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«Tu m'entends, inutile!»
Expression populaire de la rage feminine envers les hommes
dans l'reuvre chantee de Paquita la del Barrioi
Guitte Hartog et Jacqueline Chenard
In Mexico a popular singer expresses - for millions ofwomen - taboo
feelings such as rage, shame and frustration left by the experience of
disappointed love. Far from the political correctness belonging to the
traditional feminine ideal or that ofwomen semancipation, this is a true
cultural transgression, contrasting with the «proper» way Latino-Amer-
ican women and many others ought to accept having been deceived,
abandoned, poorly loved, poorly made love to, now alone, often with the
children of these men from whom they expected everlasting happiness,
passion, support and tenderness.
le ne sais pas ce que j'ai de travers contre les hommes
Pourquoi diable, je les hais autant
Et comment, je ne vais pas les haYr?
S'ils sont la cause d'autant de pleurs
Mon grand-pere trompait ma grand-mere
Mon pere maltraitait ma mere
Et ce fils de ... continue dans la meme lignee...
Tu m'entends, inutile...
Oh ! Hommes «malfrats» !
Ut, on vous chante ....
Ou vous vous replacez,
Ou on vous castre
Vous entendez, inutiles!
Ce qui peut vous arriver!
(Extrait de la chanson «Hombre malvados»,
Traduction libre)
Au Mexique, La Paquita, une femme au physique imposant, vetue de la tete aux
pieds de paillettes, chante avec beaucoup de glamour son desenchantement pour
ce qu'elle appelle Le club des inutiles, c'est-a-dire les miiles qui ont trompe leurs
femmes, leur ont menti, furent pietres amants et se sont fait entretenir par les
femmes qui les ont aimes. Le spectacle retient d'autant plus l'attention qu'en terre
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latino-americaine, le machisme et l'abnegation feminine font partie de l'identite
nationale.
En tant que dame,
le devrais me taire.
Mais maintenant, tout le monde va savoir
Que t'es un desastre au lit ...
(Extrait de la chanson «Taco placero»
Traduction libre )
Dans un pays ou on enseigne aux fillettes qu'elles sont plus mignonnes quand
e1les se taisent, (dicton populaireyi; soudainement se deploie un choeur de milliers
de femmes de tous ages qui chantent as'epoumoner leur mepris pour les hommes
qui les ont deyues, dirige par une chanteuse qui revit achacun de ses spectacles,
emue jusqu'aux larmes, la rage que lui ont laissee ses deceptions amoureuses.
Comme chien tu m'as suivi
Comme chien tu me poursuivais ...
A ma parte tu grattais ...
Pour recevoir mon amour...
Dne fois que tu l'as eu
Tu fus un homme rude et cruel
Tu fus un chien traitre
Capable de mordre la main qui te nourrissait
De chien it chien
Qui est le plus chien et le plus canaille?
Toi qui as pu mordre la main qui prenait soin de toi.
le viens te demander pardon
Pour te comparer avec lui
Pardon...
Pardonne-moi cher ami
Que me pardonne ton chien
Pour le comparer it toi
Tu m'entends inutile!
le suis en train de parler au chien!
Que me pardonne ton chien
Pour l'avoir compare it toi
(ExtIait de la chanson «Que me perdone tu perm»,
Traduction libre)
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Malgre quelques decennies de feminisme et de liberte d'expression, les mani-
festations de la colere feminine demeurent un tabou important. Les femmes qui
manifestent de la rage sont socialement per9ues comme hysteriques ou folles a
lier. Le feminisme a voulu les femmes independantes et fortes, ce qui a laisse peu
d'espace pour parler des sentiments et des besoins amoureux. Trap longtemps
confinees a la sphere privee, les femmes ont dfr lutter pour se faire une place
dans ce qu'on considerait I'univers des hommes, c'est-a-dire le monde prafes-
sionnel et politique. Apres une si longue repression intellectuelle et sociale, il
n'etait pas dans les priorites des feministes de se laisser aller dans le sentimen-
talisme et I' emotivite. La colere des femmes fut sublimee, dans le meilleur des
cas, dans des luttes pour une meilleure justice sociale, et dans le pire des cas,
intellectualisee dans un discours theorique qui faisait des hommes les bourreaux
et les oppresseurs des femmes depuis la nuit des temps. En effet, les luttes
feministes ont permis aux femmes de reclamer aux hommes de partager les
taches domestiques et le soin des enfants et de divorcer des hommes, mais pas
necessairement d'exprimer leur colere, leur tristesse et leur deception de ne pas
rencontrer des compagnons a la hauteur de leurs aspirations amoureuses.
Tu m'as tant deyue
Que je t'envoie un cheque en blanc
A ton nom, juste pour toi
C'est pour la quantite que tu veux
Ou ya dit mepris, ya doit etre ton prix
Et ya va signe par moi
(Extrait de la chanson «Cheque en blanco»,
Traduction libre)
Quant a I'ceuvre qu'interprete «La Paquita», elle permet justement de rendre
publique une partie importante et douloureuse de la vie privee des femmes. Sans
faire de politique, a grands coups de chansons et d'insultes, elle met des mots sur
des situations et des emotions que de nombreuses femmes refoulent parce que
considerees honteuses. En effet, ses prestations mettent en lumiere la cause de
beaucoup de depressions, d'insomnies, de maux de tete et de crises de boulimie
qu'experimentent de nombreuses de femmes qui ne furent jamais aimees par un
homme comme elles l'auraient souhaite, qui se rendent compte que leur vie
amoureuse fut un desastre, qu'elles ont aime des hommes qui n'en valaient pas la
peine, et eu des enfants d'hommes «inutiles», irresponsables, qui pour comble
n'etaient pas de tres bons amants. Son discours n'a rien d'intellectuel, il vole
meme plutot bas, mais il n'a d'autre fonction que de liberer les reves frustres des
nombreuses femmes qui se meurent d'envie de partager leur vie avec un com-
pagnon qui soit leur egal et non un de ces «inutiles».
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Si it dormir tu m'as amenee dans ton lit
T'aurais dl1 me le dire ...
Pour dormir j'ai mon propre lit
Et plus grand et plus chaud ...
Toute la nuit, je l'ai passee it t'attendre
En revant toute seule
Pendant que tu ronflais
Pauvre petit pistolet
Tu ne tires rien
Ni de temps en autres
Tu m'entends inutile !
QueUe ingrate fut la nature avec toi !
(Extrait de la chanson «Pobre pistolita»,
traduction libre)
Pour les femmes latino-americaines que trap souvent on a convaincues que tous
les hommes sont pareils et congenitalement incapables de fidelite, les chants' de
Paquita la del Barrio acquierent des vertus therapeutiques, une sorte de remede au
fatalisme. D'une certaine fac,;on, la brutalite du repertoire que chante La Paquita
fait sourire, rassure les femmes sur la legitimite de leur colere et les soulage de
sentir qu'elles ne sont pas les seules a vivre pareilles situations. Bien sur, le ton
est a la vengeance et elle frappe «Oll c,;a fait mal» c'est-a-dire directement dans
I'orgueil du macho, en insultant sa «Sainte-Mere», en le traitant d'impuissant et
de cocu.
Moi, qui connement 1'avais toujours ete fidele
Aujourd'hui ce fut different...
Trois fois je t' ai trompe
Trois fois je t'ai trompe
Trois fois jet'ai trompe
La premiere fois par colere
La seconde par caprice
La troisieme fois par plaisir
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Trois [ois je 1'ai trompe
Trois [ois je t'ai trompe
Trois [ois je l'ai trompe
Et, apres ces trois [ois
Et, apres ces trois [ois
Je ne veux plus rien
savoir de te revoir.
(Extrait de la chanson asucces
«Tres veces te engane»,
Traduction libre)
Son succes populaire montre la vitalite de I'inspiration que soulevent les pas-
sions amoureuses. Seull'amour demesure peut pousser un Jacques BreI a sup-
plier une femme de le laisser Hre {'ombre de son chieniii et une femme comme
Paquita aimplorer un chien de lui pardonner de I'avoir compare ason ex-amant.
Ces comparaisons montrent bien que les relations qui unissent les hommes et les
femmes, et qui les separent, comportent une grande part d'irrationalite et de
pathos, surtout quand elles se traduisent en chansons. Mais au bout du compte,
avec quelques adaptations mineures au texte, toutes les chansons qu'interpretent
Paquita, BreI et tous les autres pourraient facilement etre interpretees d'une
fayon credible autant par un homme que par une femme. Et dans le cas de Paqui-
ta, il n 'y a aucun doute sur la sincerite et la puissance des sentiments exprimes.
L'assistance y croit. .. suffisamment pour qu'on voie des femmes se lever,
chanter agorge deployee, les bras grands ouverts; et les hommes detourner la
tete et rougir comme s'ils venaient de recevoir une gifle en ecoutant La Paqui-
ta, accompagnee de son choeur de femmes, declamer son grand tube ...
Rat immonde
Animal rampant
Crasse de la vie
Dechet de la vie
Je te hais et je te meprise
Rat adeux partes
C'est atoi que je parle
Tu m' entends, inutile !
Maudite sangsue
Maudite coquerelle
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Rat it deux pattes ...
C'est it toi que j e parle
Parce qu'une bestiole rampante
Meme en restant la plus maudite
Comparee a toi
Reste bien modeste ...
(Extrait de la chanson «Ratas de dos patas»,
Traduction libre)
La charge emotive que porte la voix de Paquita la del Barrio, qui ne mache pas
ses mots, permet d'exprimer la douleur refoulee par les femmes ebranlees a la
suite d'une deception amoureuse. Il s'agit d'une veritable transgression culturelie
qui contraste avec la fayon «convenable» dont les femmes latino-americaines et
bien d'autres devraient accepter d'avoir ete trompees, abandonnees, mal aimees,
mal baisees, d'etre maintenant seules, bien souvent, avec les enfants de ces
hommes de qui elles attendaient le bonheur, la passion, l'appui et la tendresse
pour toujours. Il ne s'agit pas d'une solution et encore moins d'une proposition
pour construire des relations harmonieuses entre les hommes et les femmes, il
s'agit plutot d'un defoulement cathartique, d'une ordonnance, d'un antibiotique,
d'un prix de consolation bon marche pour garder le gout de chanter, de celebrer
la vie qui continue malgre tous ces «inutiles» qui leur ont tordu le creur.
Notes
i Paquita la del Barrio «celle du quartier» est une chanteuse populaire du
Mexique qui, comme son surnom l'indique, se veut du peuple. Les auteurs
des chansons ne sont pas connus, ni identifies. «Tu m'entends inutile!»
constitue sa phrase phare. La legende veut qu'elle fut inspiree de son pre-
mier mari, pere de ses trois enfants et lancee en plein spectacle lorsque la
Paquita s'est soudainement rendu compte que «son homme» assistait a son
spectacle au bras de sa nouvelle conquete.
ii Traduction libre du dicton populaire «Calladita te vez mas bonita».
iii Extrait de la chanson populaire «Ne me quitte pas».
